Amiaza la umbră ( 4 )

De-atâta stat în pământ
o să devii şi tu
rotund şi plat ori
cilindric, ca un vierme.

Veneam ieri de la drum lung;
îmi intrase nişte pământ în opinci. Cred
că era acolo mai demult, întărit;
şi, când am scos piciorul, ce să vezi?
mişcau în pământ câţiva viermi.
De sub carapace, unul ca un crab prelung
a împroşcat o apă tulbure, de mare;
singura apă pe care-am văzut-o
de când eram pe drum.

Ciudaţi viermi, dar poate
şi eu sunt ciudat.
De-atâta stat la umbră, în amiază
nu te mai recunoşti decât pe dinăuntru
şi uiţi că ai intrat în pământ, ca viermii
inelaţi ori cu stranii carapace.