Un om liber

În studenție am stat o vreme în gazdă la doamna Rodica și domnul Gelu. Ordinea numelor nu este alfabetică, nici nu ține de curtoazie; doamna Rodica era stăpâna aproape absolută a casei, domnul Gelu era prin voința proprie nesemnificativ. Nici măcar nu îl simțeam ca pe o prezență în încăpere, ci mai degrabă ca pe o absență; ciudat, dar așa era.

Domnu Gelu era paznic de noapte la o școală; o ocupație comparabilă -din punctul de vedere al efortului și retribuției- doar cu păzitul vitelor în India, care, după Kipling, este meseria cea mai trândavă din lume. Mi se pare că în fiecare dimineață venea acasă beat; dar asta e doar părerea mea. Intra destul de timid în apartament și se așeza pentru vreo oră în bucătărie; acolo fuma Carpați și se chinuia să articuleze cuvinte cordiale (uneori vorbea cu cei prezenți, alteori singur). În timpul zilei, cel puțin în după-amiezi, doamna Rodica îl punea uneori să facă diverse treburi casnice; le făcea prost, chiar foarte prost, dar le făcea. Evident, se și certau, dar de obicei în lipsa chiriașilor.
Domnu Gelu era pasionat de muzica populară. Și aceasta era de slabă calitate, ceva mai nouă, cum se aude azi pe unele posturi tv dedicate (Etno, Favorit ș.a., le găsiți zapând). Avea un casetofon pe care îl purta cu el la serviciu și înapoi. Acasă putea să-și asculte muzica doar în surdină (nu avea căști, nu știu dacă avea habar de existența acestor dispozitive). Doamna Rodica nu suporta casetofonul; deși muzica, la drept vorbind, nu îi displăcea, îi aducea probabil aminte de chefurile și bețivănelile soțului.

Într-o sâmbătă seara, pe la 10-11, domnu Gelu rămăsese în bucătărie cu casetofonul și o sticlă de țuică. Am intrat și eu să-mi fac o cafea (eram în sesiune). Doamna Rodica a venit și ea; nu a obiectat nimic în legătură cu sticla, dar i-a închis casetofonul, pentru că -spunea- nu putea să adoarmă. Domnu Gelu a fost vizibil marcat; aproape că i-au dat lacrimile.
-Mă Adriane mă! mi-a spus, după ce rămăsesem singuri. Tu să-ți trăiești viața, mă! Să asculți la casetofon…
Apoi a cules cu gura din pachet o țigară Carpați și a rămas așa multă vreme, cu țigara în gură. Nu știu dacă și-a aprins-o vreodată. În acea stare era mai bine să nu folosească bricheta sau chibriturile, dar îmi putea spune să i-o aprind eu.

Pentru domnu Gelu, momentul nu a fost o picătură care să umple paharul. Probabil că golea paharele destul de des. Totuși, la o lună sau două după eveniment, a plecat de acasă sau a fost scos din casă. Nu știu care din ei a inițiat divorțul; de multe ori se armonizau în decizii.
Acum domnu Gelu era liber să-și asculte casetofonul când dorea, liber să facă tot ce dorea la el acasă. Ciudat e că atunci când un om e liber să facă tot ce vrea, face de fiecare dată cam aceleași lucruri, are un set redus de opțiuni. Viața sclavului e de obicei mai variată și mai interesantă.
În fond, situația lui domnu Gelu nu s-a schimbat prea mult după divorț, din câte mi-a povestit un coleg de apartament, rudă cu el. Doar că nu-l mai punea nimeni să facă treabă acasă.

La vreun an după eveniment, l-am întâlnit pe domnu Gelu întâmplător, într-o crâșmă din alt cartier. M-a recunoscut imediat.
-Mă Adriane, mă! Ce mai faci? Am ieșit la pensie, mă. Sînt un om liber!

E frumos să ieși la pensie. Mai ales când serviciul de o viață nu prea a avut sens. Ce sens avea să păzești noaptea o școală generală? Era suficient un lacăt, să nu intre homeleșii. Pe vremea aia școlile nu aveau nici măcar calculatoare.
Mi-ar plăcea să-l mai revăd pe domnu Gelu. Ar trebui să fie încă în viață, deși stilul lui personal nu prea favoriza longevitatea. Mă împac cu gândul că Bunul Dumnezeu are milă și grijă de el, în ambele cazuri.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s


%d bloggers like this: